Vengo a este encuentro invitada por mis amigas de Sabina como ilustradora. Porque presentamos
un libro pequefio pero poderoso de una ilustradora, a la que yo no conocia, que usa muy pocos
trazos para decir muchas cosas. Una ilustradora para hablar de otra, lo cual me plantea el mismo
conflicto de todas las situaciones en las que alguien me interpela como tal; yo misma me pienso y
me digo siempre como maestra.

Siempre somos mas, nunca solo maestras o médicas o madres, recuerdo la voz de Ana hace afios,
charlando en su despacho del Instituto de la Mujer, cuando nos conocimos a través de aquel libro,
“Clases de Cine”, que fue tal placer hacer. Y por supuesto Ana tiene razoén. Quizas lo que pasa es
que soy ilustradora como soy maestra, que intento darle importancia en los dos quehaceres a las
mismas cosas.

Supongo que todo es cuestion, al final, de como intentamos estar en el mundo. Nos ocupe la tarea
que nos ocupe. Y esto tiene mucho que ver también con el feminismo, que para mi sin duda
significa una manera de estar en el mundo, de darle sentido

En cualquier caso, voy a intentar seguir tirando de este hilo.

Yo soy maestra con enamoramiento — me encanta lo que hago. Voy feliz a trabajar y generalmente
vuelvo muy contenta. Me rio mucho en clase y me llevo muchas alegrias. También disfruto cuando
dibujo. Empecé a dibujar por casualidad, porque era una nifia timida que llevaba la ropa equivocada
y tardé en encontrar a mi gente, pero también desde que aprendi disfruto dibujando. Voy con
cuadernos en la mochila, dibujo en el metro y en las paradas de autobus, me entusiasmo eligiendo
pinceles y me hincho de alegria en las exposiciones. Se me ponen los pelos de punta delante de una
acuarela de Chagall y siempre llevo un sacapuntas encima.

Dice Pat Carra, en su prologo, que siempre ha dibujado vifietas sin pensar que estuviera trabajando,
hasta que se dio cuenta de que su camino era el humor grafico. Dibujar para ella entonces era una
parte mas de la vida, entiendo. Que luego fuera un trabajo es secundario, y quiza porque era una
parte de la vida antes que un trabajo sus vifietas tienen tanta fuerza, nunca mas de dos personajes y
nunca mas de unas pocas palabras, pero sabemos inmediatamente que no han sido un relleno o un
encargo, que lo que dicen esos personajes, lo dicen por algo. Una de ellas, por ejemplo, dice: “Me
siento inestable en todo: amor, trabajo, casa, dinero... suerte que la preocupacion es estable.”
Cielos. {, Se puede reflejar en menos palabras los tiempos que vivimos?

Poder hacer las cosas con entusiasmo y con amor- quizas como primer hilo de la madeja sacaria ese.
A mi, tener otra profesion me ha permitido elegir lo que dibujo y hacer sé6lo lo que quiero. Y hago
estrictamente lo que me da la gana. Me cuesta pensar que alguien le diga a Pat Carra lo que tiene
que dibujar. Ella sac6 su primer libro con la libreria de Mujeres de Milén, y seria muy hermoso
conocer la historia, porque un primer libro es siempre digno de contar. Mi libreria de mujeres de

Milan es el Diagonal. Colaboro con el Diagonal porque llevo con el proyecto quince afios y sin



duda es un barquito imperfecto y zozobrante para tantos mensajes que deseamos que lleve, pero es
nuestro barquito, y yo creo mucho en él. Trabajé con ACSUR porque me venia mal, pero me
dijeron que me llamaban por feminista y como dice una que no a eso, es imposible. También un
placer. Hago disefios de camisetas para los colectivos que me caen bien. Y colaboro con
Ecologistas, porque la vision de Ecologistas en Accidn es muy pareja a la mia, y trabajar con ellos
es un honor. Como con las Sabinas, que ademads son tan cuidadosas, tan detallistas. Todos estos
amigos me han dicho lo que querian, me han hecho sugerencias, hemos compartido y debatido, pero
nunca han puesto freno a mis ideas ni a mi entusiasmo y lo agradezco un montén.

Una de las cosas de las que mas disfruto en mi tarea de maestra es de la vida colectiva, porque
nuestra tarea siempre es con grupos de chavales y las opciones que tomamos determinan en qué
clima vivimos. Si decidimos entre todos y todas o decide siempre uno, si es tolerable hablarle mal a
otra persona, aunque sea sutilmente, si escuchar es un automatismo o un arte que se aprende, si la
infelicidad de la persona que estd a mi lado es asunto mio o no... todo esto nos cambia la vida. Y
siempre tengo la esperanza , porque en el fondo supongo que soy muy optimista, de que la
experiencia de tener estas cuestiones presentes, dia a dia, en una época , suponga para algunos de
los alumnos un equipaje con el que encarar la vida. Aprender a vivir con los otros, con las otras, con
toda la complejidad que tiene, aprender a ser en compaiiia, a apoyarnos, a sostenernos, ¢, hay algo
mas esencial?

Mis personajes estan mayoritariamente acompanados o en grupos , porque me gusta reforzar la idea
de la interdependencia. Pat Carra dibuja muchas mujeres solas, resolviendo, aunque también las
dibuja con amigas, y en el prélogo nos explica que la nueva meta para las mujeres, en un momento
dado, paso6 a ser la autonomia. Esa autonomia de las mujeres, esa capacidad para enfrentarse a las
cosas, para resolver, para no ser incompleta porque no se esté con otro, esta muy presente en el libro
y creo que es uno de sus regalos. Y un antidoto precioso para el devastador efecto de humoristas
como Maitena, tan fan de las mujeres que sin marido o con celulitis no son nadie. Al final, los
dibujos cuentan muchas cosas, aunque tengan pocas lineas.

Por otra parte, en una charla hace un par de afios decia Julio Rogero que, aunque se nos olvidara, la
escuela es un tiempo de vida. En realidad, todo es un tiempo de vida y todo tiene importancia.
Pensando de nuevo en las ilustraciones, esta vez en las mias, aparte de reflejar en muchas ocasiones
a grupos de personas haciendo cosas juntas, lo que esto significa es que aunque las ilustraciones que
me hayan pedido tengan un tema concreto, el conflicto vasco, el festival de arte de calle del pueblo
de vallekas o el pico del petroleo, intento ( no siempre consigo) que estén en el contexto de una vida
en la que hay muchas cosas importantes y son importantes siempre. Nunca esta bien tratar mal a los
mas débiles y nunca estd bien hacer humor a costa de las personas mas vulnerables a la injusticia.

Que un chiste a costa de los estereotipos de belleza que oprimen a las mujeres, un chiste que



refuerza ese estereotipo (el clasico chiste en que la gracia es que la mujer no resulta atractiva),
contenga algun otro mensaje positivo o politico, esto desde mi punto de vista no lo hace aceptable
nunca. Tampoco los chistes en los que se banaliza el sufrimiento. Dafar o despreciar a otra persona,
en particular si si situacion es de menor privilegio, esto no se debe permitir, con ninguna
justificacion. Empleo muchas horas en clase, cada afio, muchisimas horas, intentando que mis
alumnos y alumnas perciban esto con mucha claridad, porque crecen en una cultura machista y
violenta en que este limite no esta definido. Y empleo también mucho esmero en revisar los dibujos
que hago, porque yo también me he criado en esa cultura, y no quiero transmitirla. Todo esto , para
mi, es un trabajo feminista, independientemente, por supuesto, de que casi todas mis
colaboraciones sean para colectivos o en espacios mixtos. Poner la vida, el cuidado, la solidaridad
y el respeto en el centro, y hacer lo que esté en nuestra mano para visibilizarlo y darle valor.

Sigo pensando en este trabajo mio tan bonito y me doy cuenta de que en cierto modo me ha hecho
mas optimista. Cuando empecé mi vida de activismo politico mi vision era profundamente
pesimista. En ese momento habia leido poco y no sabia nada. Ahora he leido bastante mas y todavia
s€ muy poco, pero objetivamente, no abundan las razones para la esperanza. Sin embargo, cuando
cada mafiana entro en clase con quince, veinte, treinta personas tan limpias, tan resistentes aun al
veneno del capitalismo — mucho, muchisimo mas que las personas plenamente adultas- , con tanta
energia, tantas incertidumbres y tantos suefios... me pasa que aunque ese dia haya llegado sintiendo
que todo es un desastre cada vez mas oscuro, no soy capaz de transmitirles eso. Tener alumnos me
ha educado en ser paciente, y paciente también para encontrar lo que si es bueno y memorable, y
centrar el esfuerzo en hacerlo perdurar y crecer. Estudiamos los totalitarismos y el advenimiento de
la energia nuclear, pero también los movimientos de corte comunal, y a las sufragistas, y el
zapatismo. La vida es aqui, ahora, y al menos, vivirla con dignidad, y con cuidado, ;no?

Es verdad que mis ilustraciones generalmente son muy ingenuas, y muy simples, y claramente
elaboradas por una maestra. No sé si esto estd bien o mal. Curiosamente, aqui estoy presentando el
libro de otra mujer que también ha optado por el trazo muy sencillo y los elementos justos. La
mayor parte de mis personajes no tienen nariz y cada poco aparecen los protagonistas de los cuentos
de hadas o de los comics de superpoderes de mi infancia. Pat Carra dibuja a Cenicienta e ignora
alegremente habitaciones, paisajes y demds cosas no imprescindibles. En la segunda parte del libro
sale Penélope, acompafiada de personajes muy de cuento, astronautas, ilusionistas, tarotistas. Una
marinera con su gorrito. Los dibujos de este libro me parecen muy bonitos, y muy armoniosos.

En mis libros y dibujos, para mi lo importante es que en ese ambiente naif se refleje que hay gente
haciendo cosas junta, gente que se cuida, y que se quiere, aunque haga comentarios mordaces sobre
el capitalismo al mismo tiempo, porque sabemos que se puede ser muy critica y quererse mucho. Y

es importante luchar contra el sistema financiero, pero es hermoso hacerlo juntas y cuiddndonos por



el camino. ;, Se desdibuja la critica por hacerla con lapices de colores y personajes de apariencia
inofensiva? Creo que encontraremos al respecto opiniones de todos los tipos. A mi el mensaje de
Pat me parece que llega alto y claro.

Y queria terminar volviendo a mi y contandoos que, por supuesto, las mejores experiencias que he
tenido en esta aventura de la ilustracién son una combinacion de dibujo y relaciones. Aqui estoy
con las Sabinas, encantadas de la vida. Siento el Diagonal como mi casa, llena de primos y de
primas. Existe un irreductible grupo de mafios y mafias ecologistas que recorreran Aragon este
otofo con un panfleto maravilloso que han tenido la gentileza de prologar con un dibujo mio, y no
veo la hora de tomarnos unos vinos en Zaragoza. Y es que, claro, las relaciones son la urdimbre de

la vida y todo, en el fondo, viene hilado con historias de amor.



