

## arqueología

Las palabras  
contienen todos los siglos.

Si escarbase un poco,  
debajo de una cualquiera  
encontraría alas de dinosaurio.

Y con un poco de suerte,  
alas de ángel  
para sobrevolar todos los muros  
alzados por la historia.

## **muros**

Duermevela de palabras  
desperezándose como doncellas.

Una fuga discreta,  
como coger un tren  
sin conocer el destino.

Y en el trayecto  
decir y decir,  
palabras y más palabras,  
despiertas, indelebles, dilatadas.

Y después, enmudecer sin más.  
Cuando ya no duela el silencio.  
Cuando los muros se derritan  
ante la certeza  
de que no es en la memoria  
donde encuentro los poemas  
que escribo,

sino en el breve espacio  
que nace cada madrugada  
entre el sueño y la vida,  
entre lo que somos  
y lo que ansiamos ser.

## escribir hoy

Escribir

es vivir añorando el betún de tu vientre.

Es acunar a la niña que dejaste

escondida tras el silencio.

Escribir

es buscar la trenza de luz que nace en tus dedos.

Es espantar los fantasmas dormidos

en el desván de tus noches.

Escribir hoy

es vivir a sorbos tu ausencia.