

HE LLEGADO hasta aquí,  
he afilado mi lengua  
con la piedra sin nombre de las madres y  
una luz clandestina y  
muy blanca.

Me he limpiado con Sal para decirte.

DESPIERTO Y digo Lengua.

Digo Lengua y me acerco,  
digo aMor y me acerco y  
sostengo el cuchillo,  
mi proa apolillada  
la lámpara encendida.

Escribo, digo, Amor.  
Amor, cáscara amarga,  
y me entrego a este sueño  
de aguamar que es  
Madrid.

También vuelan los pájaros  
cerca de mi ventana y  
una luz inclinada y hostil  
se me clava en los ojos.

## La historia radical o el acontecimiento

Pongamos que alguien lanza una flecha sobre mí.

Pongamos que la flecha

me alcanza y me levanto.

Porque he sido guerrera y el aMor me persigue,

me vuelvo a levantar.

Porque soy un guerrero – y sé por qué lo escribo –

ahora elijo ser Cierva.

El aMor como el agua recalca hasta lo hondo y

baja muy despacio por el cauce de un río

que se angosta en mis dedos.

Un cielo blanco y sucio

se desploma en mi falda,

en un verano seco,  
duro y solo.  
El verano más solo de la historia.

Dame  
la historia radical.  
Una vida imposible y otra vida implacable.

Dos vidas no me alcanzan  
ni *este mundo – absoluto –*  
*que siento ahora en los labios.*