
Primer amor

¡Qué sorpresa tu cuerpo, qué inefable vehemencia!

Ser todo esto tuyo, poder gozar de todo

sin haberlo soñado; sin que nunca

un ligero esperar prometiera la dicha.

Esta dicha de fuego que vacía tu testa,

que te empuja de espaldas,

te derriba a un abismo

que no tiene medida ni fondo.

¡Abismo y sólo abismo

de ti hasta la muerte!

¡Tus brazos!

Son tus brazos los mismos de otros días,

y tiemblan y se cierran en torno de su cuerpo.

Tu pecho, el que suspira, ajeno, estremecido

de cosas que tú ignoras,

de mundos que lo mueven…
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¡Oh pecho de tu cuerpo, tan firme y tan sensible

que un vaho lo pone turbio

y un beso le traspasa!

¡Si nunca nadie dijo que así se amaba tanto!

¿Podías tú esperar que ardieran tus cabellos,

que toda cuanta eres cayeras como lumbre

en un grito sin cifra,

desde una cordillera gritada por la aurora?

¿Ceniza tú algún día? ¿Ceniza esta locura

que estrenas con la vida recién brotada al mundo?

¡Tú no te acabas nunca, tú no te apagas nunca!

Aquí tenéis la lumbre, la que lo coge todo

para quemar el cielo subiéndole la tierra.
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Identificación

Mis ojos no te buscan sobre la tierra inmensa:

eres tú mis ojos dilatándose.

Mis ojos te contienen; si lloras tú por ellos

soy yo que te libero de mí para que llores.

¡Cuán tú soy yo conmigo, amor que me enajenas!

¡Qué mío tu vivir y qué mía tu muerte

viniéndote de mí, muriéndome contigo!

La trama del latir en cuerpo que no es tuyo

ni mío solamente: un cuerpo de dos seres

que funden la unidad de dos que ya son uno.
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Lluvia en mayo

¡Cuán hermosa tú, la desvelada!

Te lleva y te moldea dulce viento

encima de jardines y de estatuas.

Tu cuerpo es el de Venus en la orilla

eternamente mar dentro del alba.

Acude siempre a mí, séme propicia.

La fiesta de las hojas en sus ramas

te rinden los esbeltos soñadores

que en movibles racimos se levantan.

No tengo ni una flor… Sólo mi tronco

aloja por frutal una campana.

Lluvia que contemplo, melancólica:

No crezcas para mí. Vivo inundada.
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